歇业三年，再开成为“网红”！萧山这家14平米早餐店，为何让人难忘？

更新时间：2024-02-23 14:28:04    内容来源：萧山网   

沿文化路由西到东，市心桥架在目尽之处，轮廓沉稳。跟熙熙攘攘、人头攒动的西河路相比，这里是另一个世界。随风入耳的，多数时候都只有轻浪拍岸、树叶婆娑以及虫鸣鸟啼的声音。

毗邻萧山工人文化宫，可以看到朱兰的早餐店。曙色如海，“凤记食品”的红色招牌，在路的尽头挑起一丝平静的波澜。

不大的门脸，一脚油门便忽略过去，很少有人会留意到，这个略显逼仄的小店，前不久竟然在网络平台上火了一把。

“平平无奇”火爆全网

成为“网红”，属实让老板娘朱兰感到意外。

“我这个年纪，平时都不会玩什么抖音、小红书，1月下旬开业，就发了个朋友圈。”朱兰告诉记者，“凤记”算得上是“老店新开”， 原来在西山脚下摆摊摆了二十多年。

“凤记”开业没几天，就有老食客光顾，临了拍了照片，发到了网上，没想到引来不少流量。随后一拨接一拨的网友奔着各平台帖子，前来打卡。

图源网络

种类一共三样，饭团、蛋饼、烤饼。乍一眼看，并无特别。作为一个自小熟吃烤饼饭团的萧山人，我对这类早餐是持保留态度的。虽然不曾吃过所谓正宗的煎饼果子、葱包烩，但闭眼就能想象得出大概，说白了就是个煎饼卷油条，米饭包点菜。

“来，先尝尝，其实就是普通的早点。”朱兰对自己的手艺颇为自信，“但不管哪里来的，凡是吃过，都说好！”

盈盈传来米饭清香，以及扑面而来的葱香、蛋香，确实抓人心窝。

白糯米，配上里脊、油条、咸菜、萝卜干，甜口则加白糖、脆油条，压实拿塑料袋套起，裹成饱满的一圈，两只手捧着恰到好处。

烤饼裹上滋滋作响的油条、香肠，一口下去，酥脆！鸡蛋饼现摊，一勺面粉糊“呼啦”一声，在案板上画出圆润一圈，再上一勺神奇秘制酱料，法门秘而不宣。

朴实，但足以在早餐江湖占据一席之地。没错，是老底子萧山味。

从西山道口到文化路

来文化路之前，朱兰在西山道口摆摊。

二十几年来，她和婆婆每一天都会如期推着热气腾腾的早餐车出门，蓝色三轮车在萧西路与萧金路交叉口的煌宫大酒店边停下，严寒酷暑，风雨无阻，几乎没有间断过。

对于朱兰而言，岁月之下，是一份人间真实：早起同样会困，会对生活单调稍有微词，养家糊口也是开始做这一行最根本的原因。

二十世纪九十年代初，朱兰卷入下岗潮，也把她推到了外面的世界。她的丈夫是一名铁路工人，一家子仅靠这一份收入，很难撑起生活的重担。

“想买房，想补贴家用，想着生活宽裕点。”对于出摊的理由，她毫不掩饰。“一开始做了一年服装生意，但是卖衣服很容易积货，后来有个朋友建议，说可以卖卖早餐。”朱兰便和婆婆商量着，决定两个人一起帮衬，把早餐生意做起来。

摆摊的日子并不容易。

凌晨三点，就得起床，生火、发煤炉，赶在四点之前蒸上第一篓糯米饭，接着准备小菜，调制摊饼子用的面糊，收拾出摊的一系列装备和其他食材。“那时候还卖包子，趁着蒸米饭的空挡，还要把小笼包给做了蒸上。”朱兰说。

出摊的时候天还没亮，蓝色三轮早餐车上自带的灯光亮起来，在地面投下一块阴影，摆摊的两人影子叠加在一起，看着像一个大力士。

烤饼和饭团的手艺，朱兰并没有专门去学过，听说百尺溇附近有个阿姨做的好吃，就抽空去学了半天。而后便是自己琢磨、钻研，根据顾客的评价，不断改进口味。

彼时，西山口边上有个瓷砖厂，从北京、山东、安徽等地，天南海北来的工人们通常趁早赶趟儿送货，天没亮便营业的早餐摊，成了工人们能捕捉到的最合适的选择。

按理，食物自带坐标属性，以城市为界，一方水土才能滋养出无法复刻的美食。但这一定律，在这个占地不足5平米的早餐车面前，反倒说不通了。“不管哪里来的，但凡吃过，都说好！”朱兰又重复说了一遍，笑起来的时候，弯弯的眼睛里露出几分满足和骄傲。说话间，她一直盯着煎饼台子，固定时间，她就会给烤饼翻面，保证煎得恰到好处。

她卖的东西用料扎实、味道好，有了口碑。西山道口一带都知道拐角处，蓝色三轮车的“兰姐早餐”。不少食客慕名而来，尝了都夸上一句“这里的烤饼，第一，就是好吃。”

而后，为鼓励大众创业，方便民众生活，政策上支持规范商业外摆，朱兰和婆婆的早餐摊正式有了名字——“西山道口早点”，也有更多的人为这一口赶来。

起初，朱兰六点开摊，准备多少食材就卖多少，卖完即止。她还记得，鼎盛时期，曾经天未亮就有人在路口等候，客人围着早餐车排起长队，还有人在地上摆一块砖作为记号，通常备餐的时候，糯米从蒸饭篓子里满出来，得外加个脸盆扣上。

满满一大锅糯米饭和一水桶面粉糊，没两个小时就见底了，供不应求。

14平米的小店，不少人牵挂三年

生意越做越火，朱兰在西山道口租了间房，蓝色三轮早餐车有了固定去处。

2019年，55岁的朱兰，经历了一些人生变故，也遇到了职业生涯的瓶颈：婆婆因车祸去世，原本的店面房东不租了；时间是把无情的刀，把不太温柔的岁月雕刻成脸上的褶皱。二十几年下来，她的背驼了，腰弯了，青丝变白发，也到了退休的年纪。

如此一想，顺势暂停了生意。不出摊的一千多个日夜，朱兰并没有停下来。疫情期间，在社区做志愿者、义工，生活倒也充实满足。

但西山道口却再也看不到那辆蓝色三轮早餐车了。

不少吃惯了这一口的食客深感惋惜，会微信发来消息，还有不少人多方打听，问到了她的手机号，打了电话过来问什么时候出摊。

朱兰不知道什么时候再出摊，只是把以往的工具都收拾着，用干净的布罩好，偶尔瞥见，心里依旧会燃起一丝“冲动”。

“太多人来问了。只要有人喜欢吃，我一定还会出摊的。”这个想法也成了她最难以改变的东西。

所以，当去年接到一个老食客的电话，称文化路上有个14平米的小店面可以出租，她没有多想，便应了下来。

但这个决定，朱兰的丈夫并不支持。“太辛苦了，以前两个人出摊，现在就她一个人，忙不过来的。”他心疼妻子，每日收摊算账、准备食材、忙前忙后，无论从精力还是体力上来说，都不是这个年纪扛得住的。

“让我待在家里，我待不住的。”她笑着摆了摆手，“我真的喜欢干这一行。”

2024年1月，朱兰带着工具“入住”了文化路，蓝色三轮早餐车变成了红色门头，也正式改名“凤记食品”。

她不是一个很敏感的人，“印象深刻的人或事”，她说不上来。关于这二十几年的生活细节，很多都被她遗忘了，但每个食客喜好、口味，她都信手拈来。

“哎，是X红书上那一家‘凤记’吗？”

“兰姐，老一套，烤饼加饭团，小菜萝卜干。”

“兰姐，我要三个烤饼，三个饭团，早午饭一起了。”

采访间隙，不时会排起队伍。

“你看，现在都十点了，还排着两三个人，她一个人肯定忙不过来。”朱兰的丈夫嘴上不饶人，但下班了就会过来搭把手，手上的推子熟络地推着面糊，一圈又一圈。总有一些浪漫，粗粝但真实。

树冠在花坛上投下可以乘凉的阴影，山与树都清朗，赶着上班的小伙子拎着个饭团，匆匆上车，还在放寒假的孩子，领着弟弟悠哉地来买蛋饼。

缓缓的日子，淡淡的云烟，烟火之中，欢喜自生。

朱兰的眼睛里不自觉涌上笑意，“有人愿意吃，店就会继续开。”