一个班级最多只有12人？萧山这群孩子不容易，背后的故事让人动容…

更新时间：2022-10-18 15:05:16    内容来源：萧山网   

起初只是因为一个男孩。

他静静坐在课桌后，无论做活动还是课间休息，鲜有其它同学靠近他周边区域，这甚至算不得“恶意”，只是无形中在他与班级之间形成真空带。

究其原因，不过是因为这个男孩“笨”，学习成绩一直是班里的倒数。

那时，“特殊教育”一词尚未进入大众视线，特殊教育需要的学生更没有得到社会应有的尊重与理解。

王吉燕单是为学生被边缘化的现象着急烦恼，却不知该如何行动。直至考证取得特殊教育教师资格证，她才对这些“特殊”的孩子有了初步的了解。

她没想到的是，这连特殊教育的起跑线都没够上。

2010年，正式进入萧山特殊教育学校后，社会另一面猛然跃入眼前，从前的教学经验在这里进入“死胡同”，王吉燕不得不开始探索新的路径。

今年是她成为教师的第29年，从事特殊教育的第13年。

这个行业说来有无数理由可以放弃，但于她而言，残缺的拼图只要有一张没有拼上，就远没到离开的时候。

“无法解读”

初站在新教室的讲台上迎接新学生时，王吉燕承认自己有些不安。来前她做了大量功课，也没曾想过接触的学生会与普通学校有多大的区别。

第一届学生给她带来的冲击太大。

有“孩子”已近20岁，患有语言障碍，王吉燕不能理解他想表达的意义。

也有孩子患有癫痫，同时伴有多动症，王吉燕初次见到他，并未带有任何防备。她想问好，面带微笑向这对母子走去。

电脑桌边上的水晶笔筒吸引了孩子的注意。他盯着笔筒，在谁都没反应过来的时候———

猛地举起笔筒，朝王吉燕砸去。玻璃在地面炸开，碎片的尖锐距离她不过几厘。呆滞在原地几秒，她看向孩子母亲。对方淡然牵起孩子的手，没有丝毫的惶恐与不安，如一件再平常不过的事。

“对于家长而言，已经见怪不怪。”因为这件事，王吉燕不得不重新建构自己认知的理论体系，再次深入了解这些孩子后才发现，他们的语言、人际甚至连最基础的生活技能，都是一张白纸。他们靠直觉行动，无论对错，就如那个砸笔筒的孩子，在他的意识里，丝毫没有顾及到由此带来的严重后果。

十三年前刚入特殊教育的王吉燕初了解这些，心里只觉憋得慌，又感茫然，想做什么，不知从何做起。直至现在，学生里没有前兆突然情绪崩溃的现象只多不少，她解释，这些孩子看到的世界与常人不同，他们会关注到更加微小的细节，而这些细节，也许就是情绪爆发的导火索。

无法解读，这是特殊教育里教师与学生之间存在的巨大鸿沟。举例而言，一张证件照，普通人也许关注的是照片里的人物，而学生更多看到的是一个发夹，衣领上的灰尘。很多时候，在正常教学秩序下，学生陡然发生情绪变化时，教师往往无法把控问题的根源。

如何干预又成最大难题。没有追溯到源头的干预，可能会引发方向错误，只会将事情往不可控制的边缘推动，不干预又担心学生会伤害自己，伤害别人。“我知道他很无助，很伤心，却不能在这种情绪之前及时解读到他的需求，及时满足，因为无法解读。”

学生的无助也常会蔓延到教师身上，王吉燕深感无力，她希望自己能成为一个解决问题的高手，现实显然残酷，教育者不能像医生一样，开出药物就能让患者药到病除，只能在漫长的实践里寻求方法。

把这群“没有未来”的孩子送到未来

这并不意味放弃。与其他特殊教育专业毕业的教师不同，王吉燕非科班出身，仅是抱着对行业的热爱，一头“扎”进来，这也意味着她要比别人付出数倍的努力。

目前她负责的课程以四大块为主，生活数学、感统训练、生活适应和劳动技能，其中包括最基本服务自我的洗脸、刷牙、穿衣等生活适应，也涵盖了提高孩子触觉、前庭和本体感受，加强大脑与身体联系的感统训练，以及能参与到家庭活动中的倒垃圾、分碗筷等劳动技能。

“不只是被照顾，我们更希望通过这些课程，让他们有一天能够回归社会。”萧山特殊教育学校集小学、初中、高中一体，实行“9+3”教育，每个班级容纳8-12人。经过学习，一部分情绪稳定、规则意识强的孩子可以回到社会上，和普通人一样工作、生活。王吉燕带的上一届学生里，8个学生就有3人已经步入社会参加工作。

成就感无疑巨大，背后耗费的心血也无疑更多，在这些学生身上，需要倾注比教授普通学生百倍甚至千倍的关注与耐心。一个知识点重复几十、几百遍，学生或许只会皮毛，教师也要接受有人到最后也学不会的结局。

王吉燕曾教一个自闭症学生吃苹果，对方连皮带肉带籽吞咽。她只能盯着，把苹果递到学生嘴边，这一动作要确保对方咬下时不会咬空，也不会咬得太大块伤到口腔，距离、时间、角度，都要一一把握，“整个手都在做筋骨。”而在旁人眼里，她只是把苹果递过去。

经过一个月的训练，学生终于有懵懂的认知，明白中间的核不能吃，慢慢地王吉燕放手，最终进展到学生可以自主吃完整个苹果。

这是一个漫长的过程。有人无法承受特殊教育的独特性与复杂性，选择调离岗位，王吉燕没动过这样的念头，只是一心想把这群“没有未来”的孩子送到未来。

“如果我能为他们做些什么，让更多的人乃至社会能聚焦他们，我很愿意去做。”

不是终点

多年的努力并没有白费。时代在发展，社会包容在扩大，王吉燕犹记得十几年前带着学生去社会实践时，周边人投来的鄙夷目光，他们毫不忌讳地大声喧嚷来了群笨蛋，嘲笑甚至延伸到带队老师身上，“学生是傻的，你们老师不会也是傻的吧？”

这是王吉燕第一次直面这般巨大的恶意，同时也意识到自己的一个重要“错误”。

她不止一次告诉家长要带着孩子出去走走，多接触社会，得到回应不是闪躲，就是不愿。在那时，带着这些孩子出去走走，说来简单，却需要极强的心理承受能力，连她都有些接受不了，更遑论家长。

好在，一切都朝着好的方向发展。如今走在街上，曾经的嘘声不再，更多是来自社会的善意。有时社会实践去餐厅，有的市民看到还会替学生买单，有的还会送上小礼物到餐厅，“社会对这个群体的关注度、包容度以及接纳度都在不断提高。”

这远不是终点。

2016年，萧山特殊教育学校曾发起“圆一个梦，融一份表”特教学校师生微心愿征集表，有个孩子用稚嫩的字迹写下愿望。

“希望在学校能学到一技之长，希望继续能上职高班。”

让孩子们适应社会生活，自力更生融入社会，这不仅只是特殊教育者的目标，更是这群生长于苦痛土壤花骨朵的梦。

纵使时间漫长又何妨，纵使蹒跚向前又何惧，他们往前一小步，社会也将因此迈出一大步。