口罩之下，半张脸交情…萧山“阿姐”搭了个“仓库厨房”，温暖他们的胃和心

更新时间：2022-02-07 08:49:37    内容来源：萧山网   

闻家堰社区居委会的仓库间，这几天总是飘来阵阵饭菜香。

地方不大，十几平米，不过，东西不少。

墙的一侧是层层垒起来的纸箱，边上是刚搬进来的冰箱。写字台上放着简易式电磁炉和油盐酱醋之类的调味品；一张矮凳子抵着门，上面搁着个电饭煲，里头咕咚咕咚正煮着粥。门对面的洗手间台面上，甚至还放着砧板、菜刀、抹布和剪刀……

明眼人都看得出来，与其说这是个仓库，倒不如说更像个简易厨房。

上午九点半，舒阿姐从外边风风火火地“冲了进来”，“刚给社工们送完一批早饭，现在赶着要来做午饭了。”

她说着，从写字台下面的塑料袋里掏出两颗冬笋，利索地剥起来，“最近忙得嘞，脚趾头都‘绊绊牢’，真的希望自己有‘三头六臂’啊……”一边开着玩笑，手上的活倒也没停下来。

七年志愿者生活

她是“最懂”社工的人

“阿姐”本名舒国兰，46岁，土生土长的萧山人。圆圆的黑框眼镜，顶着头干净利落的波波头，眼前这位阿姐总给人一种亲切感。

家里做些门窗买卖，舒国兰平日里帮衬着先生打打下手。不过更多时候，她的身份是一名闻家堰社区志愿者。

一年365天，舒国兰有将近一百多天的时间穿着红马甲在社区忙活，垃圾分类、扫楼宣传、文明劝导……闲不下来，充实又忙碌，而这志愿者一做就是七年。

在社区“忙活”的舒国兰

社区不少人都知她热心肠，也亲切地唤她一声“阿姐”。“志愿者工作都快成为我的主业了。”她不善表达，但语气里总是含着笑意。

事实上，第一次知道舒国兰源于近期的一张照片，照片里她正在切菜，砧板放在两个洗手盆中间的台面上，一边是已经切好的肉丝，另一边放着把开水壶，一眼就望到底的空间里，满满当当被安排上了。

“社区工作者真的太辛苦了。”七年志愿者的经历，她深知社区工作的不易。平时看似简单的工作，其中细节藏着不为人知的繁琐。

尤其疫情爆发以来，社区志愿者群里，一张张现场抗疫的照片，更是让她深有感触。

在一线坚守，有的人累到不管地上脏不脏，一屁股坐在冬日冷冰冰的地上；来不及吃饭，椅子当桌子，蹲着匆匆解决一份失去温度的快餐；饭后稍稍发会儿呆，权当忙里偷闲了……

志愿者群里发来“大白”们吃饭的照片

不回家的他们，行军床当“席梦思”

“队伍里有些是生面孔，看起来都年纪小小，挺年轻的，差不多跟我儿子一般大。”在她眼里，这群“半大不小”、冲在一线的年轻人就像自己的孩子一样。

“太让人心疼了……”心酸感从手机屏幕一端传来直达心底，舒阿姐坐不住了，“没办法分担他们的工作，至少让他们吃得好点，这么冷的天，吃口热饭喝口热汤，也是好的。”

洗手台、仓库间

燃起了人间烟火气

起了这念头，舒阿姐立马行动。第二天一早，她搬了些炊具，带了些自家囤着准备过年的蔬菜和肉，在居委会仓库间里“驻扎”下来。

写字台上开火，洗手台旁备菜，条件有限，但舒阿姐的饭菜却一点不马虎。

“今天早饭，土豆丝配白粥，热了些刀切馒头和点心，煎了荷包蛋、吐司。”一份早餐便如此丰盛。

每餐多少人吃，她瞥一眼基本就知道了。“正常准备10-20人份的量，基本上都能吃掉，不会有浪费。”

午饭则更加丰盛些，舒阿姐会备上两荤三素一碗汤。白菜油豆腐、清炒莴苣、番茄炒蛋、白灼大虾、干菜蒸冬笋、干锅土豆红烧肉……家常菜每天换着花样来。“这几天用上了干锅，固体酒精在下面呼呼地烧，冬天吃起来，浑身都会暖和点。”不少人会夸阿姐手艺好，看着大家吃得香，她心里也开心，“前几天那道醋萝卜，我看他们爱吃，今天再做一些。”

除了三餐，下午茶也会贴心安排上，有时候是一壶自制水果茶，有时候是一份现切水果。

尽管每天做菜，但这方寸之间的仓库看不见灰尘、油渍或者是菜叶、饭米粒、面包屑……阿姐手脚利索爱干净。“抗击疫情是长期作战，他们在一线那么辛苦，我们作为后勤保障，一定要安排得妥妥帖帖。”她说。

半张脸的交情

有些人只知道她叫“阿姐”

不少人都尝过了阿姐的手艺，有物业、志愿者、社区工作人员等等。每天吃饭的十五分钟算是他们最为放松的时候，温暖的饭菜香味儿飘上天，一口暖汤落胃，口罩下憋了一天的话匣子得以打开。

在“阿姐”舒国兰面前，年轻的社工们一股脑地将想说的吐出，外面看起来永远坚守在一线的这一批人，也会有辛苦、疲惫、委屈的时候，她都看在眼里。

大多数时间，她并不追问什么，不会讲什么漂亮的话，只是让他们自顾自地说着。

此刻的阿姐更像个倾听者。

“是啊，每一个人身上都拖着一个家庭。”阿姐一边听着他们倾诉，心里酸酸的，拍拍他们的肩膀，给一些温柔的力量，鼓励他们继续坚持下去。“这年纪就跟我孩子一般大，我不心疼他们心疼谁……”她感慨道。

重重防护下，人们看不到彼此的脸。隔着口罩，一些人甚至没见过舒国兰的“真面目”，只记着是个顶着波波头，眼神和善的人，唤她一声“阿姐”，能马上得到回应；只记着每日饭点，会送来热气腾腾的饭菜，问上一句“饿了吧”；一手好厨艺，做的小炒肉、青椒肉片、红烧醋萝卜格外下饭……

“阿姐做的鸡翅真的很好吃，我们来不及吃，她就捂在饭里，打开电饭煲，都还是暖的。”社工小汪告诉记者，阿姐和他们之间“交情”不浅，“她很热心，跟我们就像家人一样。”

大家依赖她，依赖这个方寸之地。即便是半张脸的交情，但足以打破心与心之间的安全距离，这是最艰难的时候，也是最有人情味儿的时候。

坚强的“阿姐”

也有不想提的心酸

除了送饭做点心，舒国兰空的时候还会在居委会帮忙派发物资，接听咨询电话，以及给一线工作者们必要的心理疏导。

不止自己所在小区，她还挂念着与自己有感情的隔壁小区，心里系着整个社区，同时家里也有老人孩子要照顾。

只是，在满怀冲劲儿的奔波之外，阿姐也要承担一些心酸和压力。

时间不够，是她心中最大的一道坎。

阿姐（中）空的时候会帮忙接听咨询电话

其实除了年三十晚上匆匆赶回家做了顿年夜饭，剩下的时间，阿姐都在居委会忙活。

从早上8点到晚上11点，她已经一刻不停，忙得像个陀螺。一天24小时，恨不得掰成一分钟一分钟用，有时候困了累了，晚上直接在居委会办公室“打地铺”，几张椅子排一排，垫上羽绒服，一张薄毛毯盖身上应付一下。

即便如此，阿姐跟记者说起来的时候，还是觉得有些愧疚，“真的忙不过来，但一个人能力确实有限。”

除此以外，有时候善意也很难得到应有的尊重。“有很多人说我有点傻，问我把自己搞这么忙图什么？”舒国兰自己也不知道，要说唯一想的，是希望能通过自己的行动，让下一代保持一颗善心。

她很感谢自己的丈夫和儿子，这次疫情，家里三个人都参与了志愿者工作。“做志愿者这件事，我先生很支持我，现在儿子也在南岸社区当志愿者，我真的很感动！”想到这，阿姐觉得一切都值了。

“算了，我不想说这些，说起来心情会不好的。”眼前的心酸一闪而过，接下来该做的事，该忙活的，阿姐一样没落下。

事实上，阿姐的行动不止照亮了家人，慢慢地，不少人也纷纷加入了抗疫后勤队伍。有帮忙搬物资的，有来“仓库厨房”打下手的，一些社工家属们也纷纷带来自家的蔬菜肉禽……

采访的最后，她建议我们把关注点移到一线的抗疫工作者身上，“其实我这根本没有什么，比我辛苦的人很多很多。”

来自阿姐的短信

饱经世俗蹂躏的皮囊下永不消失的孤勇，或许就是中年人的温度。不是一种年龄标记，而是深沉的意志，是炽热的感情，在涌动。

过去，我不太理解“志愿者”是什么，眼下，这三个字变得真实、立体、鲜活。

烟火缭绕，人间至美。

辛丑年尾，很多人因疫情经历了人生的“心酸时刻”，但如今壬寅年已至，我们相信这场战疫即将迎来胜利，就像我们相信春天终将不会缺席。

最后，也希望阿姐早日能得空歇一会儿。